







El secret de la tieta 
Cunegunda 
Rústic Passanau rebé la prejubila-
ció com una benedicció del cel. Per fi 
es veia alliberat del càstig diari d'haver 
de treballar en una feina que conside-
rava altament embrutidora. Ara, podria 
fer la seva la resta dels seus dies: el 
temps lliure de què no havia disposat 
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en la vida laboral activa, el dedicaria 
per complet a realitzar aquells projec-
tes que li ballaven pel cap feia anys i 
que havia anat aparcant per quan arri-
bés aquest gran moment. En primer 
lloc, donaria satisfacció a una mena 
de necessitat vital covada des de molt 
jove: fer l'arbre genealògic de la nis-
saga Passanau. Dit i fet. Per comen-
çar, es va fixar com a objectiu recollir 
tota la informació possible sobre els 
seus ascendents a través de la docu-
mentació familiar que havia anat aple-
gant al llarg dels anys (capítols matri-
monials, cartes, cèdules personals, 
escriptures de compra-venda .. . ). Però 
la recerca no va donar el fruit desitjat. 
Tota aquella paperassa, malgrat repas-
sar-la diverses vegades de dalt a baix, 
no contenia ni una sola paraula que 
refermés documentalment l'existèn-
cia del seu rebesavi , el membre de la 
prosàpia en qui , precisament, pensava 
situar la soca de l'arbre genealògic. En 
vista d'això, el Rústic va pensar que 
potser l'objectiu que s'havia marcat 
era massa ambiciós i que, a la soca, 
en comptes de situar-hi el rebesavi , 
seria més factible posar-hi el besavi . 
No obstant, s'hi va repensar: que el 
pare del seu besavi fos una incògnita, 
el neguitejava, i va decidir esbrinar-ne 
la identitat. 
El Rústic donava per segur -
perquè així ho havia sentit a dir sempre 
al seu pare- que els Passanau eren 
originaris del poble de Vilafarta de la 
Marquesa. Així és que se n'hi va anar 
a indagar la identitat dels seus ante-
cessors . Però la recerca, tant a l'ar-
xiu municipal com al parroquial , fou 
del tot estèril. És més, al poble, el 
cognom Passanau no els sonava de 
res. A causa d'aquesta misteriosa lla-
cuna, el Rústic se 'n va anar de Vilafarta 
de la Marquesa molt intrigat i, al mateix 
temps, decidit a donar, si calia , la volta 
al món per tal d'esbrinar d'on dimonis 
venien els Passanau. Carretera enllà, 
però - com si es tractés d'una revela-
ció-, li vingué a la memòria la tieta 
Cunegunda, la germana petita del seu 
pare. "Com és que no hi has pensat 
abans?", s'autorecriminà. L'oblit, tan-
mateix, tenia una justificació: la manca 
total de contacte que hi havia hagut 
entre ella i la resta de la família d'ençà 
que, als vint-i-tres anys, se 'n va anar de 
casa en circumstàncies mai no aclari-
des. 
La tieta Cunegunda, si és que 
encara vivia, per edat i perquè pos-
siblement havia conegut en persona 
els besavis paterns del Rústic (i avis 
d'ella) , era l'únic membre de la famí-
lia Passanau que podia, sinó desfer, 
sí almenys, aportar una mica de llum 
al vuit genealògic descobert pel nebot. 
Per això , ara, la seva prioritat era loca-
litzar-la. Com que la recerca que pre-
tenia dur a terme implicava desplaçar-
se a Roma, ciutat on residia la tieta (si 
més no la darrera vegada que la famí-
lia n'havia tingut notícies) , a la tardor, 
aprofitant que en temporada baixa 
els serveis turístics són més barats, el 
Rústic i la seva dona, la Reparada, se 
n'hi van anar. Un pic instal.lats a l'ho-
tel, van visitar el servei municipal d'es-
tadística a mirar si la tieta figurava al 
padró d'habitans. I sí: Cunegunda Pas-
sanau Espasa, soltera, de 89 anys, 
nacionalitzada italiana l'any 1965, vivia 
a Roma. 
Tot seguit, marit i muller es van 
fer dur per un taxi a l'adreça on figu-
rava que vivia la tieta. El vehicle va 
parar davant d'un edifici antic rode-
jat per un ampli jardí, on una magnò-
lia hi destacava per la seva frondosi-
tat. Enganxada a la tanca de barrots de 
ferro rematats amb punta de llança que 
aïllava l'immoble del carrer, hi havia 
una placa de llautó que resava: "Resi-
dència Geriàtrica Turris Eburnea". I just 
a sota, amb lletra més petita: "Centre 
Psiquiàtric". 
- És aquí - digué el taxista als 
passatgers. 
Marit i muller van vaixar del taxi. 
Amb cert desassossec pel contingut 
de la placa, van creuar el jardí i van 
entrar a l'edifici. El Rústic es va adreçar 
a una noia que atenia el públic des del 
darrera d'un petit taulell situat al ves-
tíbul i va demanar-li per Cunegunda 
Passanau Espasa. 
- Un moment, siusplau - digué la 
noia, al temps que consultava la pan-
talla d'ordinador que tenia davant seu . 
- Cunegunda, Cunegunda, Cune-
gun ... Ja la tinc - digué finalment. 
- Miri , és que nosaltres som 
parents seus ... Bé, de fet som els seus 
únics parents , i, si fos possible, ens 
agradaria molt veure-la i parlar-hi . 
- Donada la "situació" dels nos-
tres interns, primer n'hauran de con-
cretar l'entrevista amb el Dr. Gordinni , 
el nostre director - puntualitzà la noia. 
I, tot seguit, per l'interfono, va demanar 
a algú si el Dr. Gordinni podia rebre els 
parents de la interna de la 48. La res-
posta fou afirmativa, i així ho va comu-
nicar als visitants: 
- El Dr. Gordinni els espera. Pugin 
a la primera planta i, al passadís de la 
dreta, ja veuran una porta amb el rètol 
de "Direcció". 
El Dr. Gordinni , tenint en compte 
que la "signorina Cunegunda", en gai-
rebé quinze anys d'internament, mai 
no havia estat visitada per cap familiar, 
es va voler assegurar de quines eren , 
realment, les intencions dels seus 
nebots, i va cosir el Rústic i la Repa-
rada a preguntes: qui eren , a què es 
dedicaven, d'on venien , per què volien 
veure aquella interna ... Quan estigué 
convençut que anaven amb bones 
intencions, els digué: 
- Bé, no tinc cap inconvenient 
que la vegin , però he d'advertir-los que 
la seva tia pateix un trastorn mental 
molt greu des dels 68 anys . Els ho dic 
perquè el seu estat general és força 
lamentable, i veure-la, donades les 
condicions en què es troba, pot resul-
tar una mica dur. 
- No pateixi doctor, ens en fem el 
càrrec. Però no sap com n'és d'impor-
tant per a nosaltres, poder-hi contactar 
- insistí el Rústic. 
- Veure-la, sí. Ara, parlar-hi , 
ho veig més difícil. Pensin que està 
sumida en un deliri permanent de 
transformació. Es creu que és un ésser 
d'un altre món 
- concretà el director del centre. 
- Què vol dir, doctor? - preguntà 
la Reparada, encuriosida i esborro-
nada alhora. 
- Doncs, que està convençuda 
que és una extraterrestre, i només 
emet paraules i sons inconnexes i 
sense sentit. Fixint-se com n'és de pro-
funda, aquesta obsessió, que fins i tot 
l'afecta morfològicament .. . 
- Morfològicament? Què ens està 
dient? - féu el Rústic, estranyat. 
- Els ho explico: com podran com-
provar quan la vegin, el seu aspecte 
físic , i perdonin la comparança, és ben 
bé el d'un ésser de ciència-ficció. 
- Ostres, que fort! -exclamà el 
Rústic entre sorprès i horroritzat. 
- Verge Santíssima dels Set 
Dolors! - intercedí la Reparada com-
passivament. 
- Bé, ara ja saben amb què es tro-
baran. Si encara insisteixen a veure-la, 
caldrà que s'esperin un mica perquè 
abans cal preparar-la. 
- Faci , faci , doctor -assentí el 
Rústic. 
L'espera es féu un mica llarga. 
Però, finalment, una zeladora els avisà 
que la seva parenta ja estava a punt 
(és a dir, convenientment sedada). Tot 
seguit, els acompanyà fins a l'habitació 
de la tieta, es tragué una clau de la but-
xaca, n'obrí la porta i digué: 
- Passin . 
La cambra era més aviat petita i 
la il.luminació procedia d'una fines-
tra amb reixa exterior. Al costat del llit, 
asseguda en una butaca d'escai, hi 
havia una anciana, immòbil i amb la 
mirada perduda en l'infinit del blau cel 
de les quatre parets de l'habitació. 
"Aquesta no és la tieta 
Cunegunda", va pensar el Rústic, que 
s'hi havia atansat per veure-la millor. 
Però quan anava a comunicar el seu 
dubte a la zeladora, va descobrir que 
la dona de mirada perduda, al dit del 
cor, hi duia un anell idèntic a un que 
tenia ell i que havia sigut del seu pare. 
Si no hagués estat per la coincidència 
d'anells, el Rústic no hauria dit mai que 
la tieta Cunegunda que va conèixer 
de petit - alta, rossa, esvelta i plena 
de vitalitat- era la dona de la butaca: 
disminuïda, completament calba, amb 
uns ulls, un nas i una boca que no eren 
sinó un conjunt de ranures i d'orificis 
dibuixats en una cara sense perfils de 
cara. Amb aquell horrible cap en forma 
de meló. Aquelles orelles despropor-
cionades i punxegudes. I, sobretot, 
aquelles carns pansides de color oliva 
tirant a fosc . 
El Rústic, amb el cor en un puny, 
es va agenollar al costat de la tieta 
Cunegunda - o del que en quedava-
per fer-li un petó i donar-se a conèixer. 
- Tieta, que sap qui soc? Que em 
coneix? Soc el Rústic , el fill petit del 
seu germà Benvingut - digué l'home, 
amb veu tremolosa. 
- És inútil - sentencià la zela-
dora- , no s'adona de res . 
Al nebot se li van ennuvolar els 
ulls amb llàgrimes de tendresa. I quan 
ja anava a aixecar-se del costat de la 
butaca, la tieta, amb un fil de veu gai-
rebé inaudible, va deixar escapar una 
mena de sonsònia entretallada i plena 
d'angoixa: 
- Li re Iem- n ag on i s-1 itcag ral-
muilav... Lirelem-nagonis-litcagral-
muilav.. . Lirelem-nagonis-litcagral-
muilav.. . - 1 a continuació , caigué 
novament en un silenci profund. 
- Què ha dit? - preguntà la Repa-
rada, tota trasbalsada, a la zeladora. 
- Coses sense sentit... Pensi que 
l'estat mental d'aquesta senyora és 
caòtic - assegurà la interpel.lada. 
El Rústic , abans de sortir de l'habi-
tació , s'acomiadà de la tieta mussitant-
li a cau d'orella: 
- Erueverra, ateit! 
El viatge no havia sigut balder: per 
fi disposava de la informació que li fal -
tava. 
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